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Un roman interactif dans le cadre du projet SOURCE

Durant deux années et a partir du Café de I’Europe d’Enghien-les-Bains, un roman interactif
se développe dans le cadre du projet SOURCE, de maniére a entrer en relation avec le public
sous forme de ce que I’on nomme aujourd’hui le « transmedia », une approche fondée sur
I’utilisation de différentes plateformes numériques : blogs, médias sociaux écrits, visuels et
sonores ainsi que grace a la cartographie interactive.

Les villes thermales constituent par elles-mémes des décors de romans et de films et de
nombreux créateurs les ont prises pour support et en ont fait en quelque sorte de véritables
personnages : Maigret, le célébre commissaire a été mis en scene a Vichy par Georges
Simenon, Dostoievski a écrit « Le Joueur » en s’inspirant largement de villes comme Baden-
Baden ou Wiesbaden, Guy de Maupassant a placé plusieurs de ses nouvelles et le cadre de son
roman « Mont-Oriol » a Chatel-Guyon et a Royat.

Quatre personnages vont parcourir I’Europe sur les traces et dans les pas de personnalités
historiques européennes plus ou moins connues qui se sont croisées dans les « Cafés de
[’Europe », ces salons littéraires, lieux de discussion et de rencontres qu’ont constitué les
grandes stations thermales du XVIIIe jusqu’au début du XXe siécle, ou qui ont cheminé sur
les parcours des itinéraires culturels européens.

Ce sont en méme temps de véritables « Hommes-Livres » comme les personnages de
Bradbury. Chacun d’entre eux sera en effet porteur de sa propre médiathéque puisque les
supports numériques modernes le permettent, mais ils vont rencontrer au cours de leurs
déplacements d’autres « Hommes-Livres » actuels ou historiques dont les ouvrages, les
documents, les mémoires nécessitent d’étre remis en lumiére, relus, valorisés pour revenir «
Aux Sources de I’Europe » et donc a la compréhension interculturelle du patrimoine, de
I’histoire et de la mémoire communs aux Européens.
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Le choix de Valery Larbaud

Pour établir ’interaction entre passé et présent, les quatre personnages ont un rapport
professionnel, familial, passionnel...avec les personnalités historiques qu’ils « doublent » - un
peu comme au cinéma quand les voix des doubleurs jouent un réle important. Ce sont : Valery
un écrivain passionné de lecture et de cinéma, responsable de collections chez un éditeur
européen — qui sera de fait le narrateur -, Clara une jeune musicienne capable de passer de la
musique classique a la musique pop ou électro, Georg un médecin thermal adepte des
médecines douces, des gastronomies nouvelles et psychanalyste et enfin un « people »
Charles Joseph, Play boy vivant en grande partie de ses rentes et descendant d’une famille
princiére.

Le profil du narrateur qui, au début du roman a déja travaillé pour PEDITEUR afin de réunir
et de mettre en forme tous les éléments d’un roman intitulé les « Mille et une nuits de
Poliphile » est décisif puisqu’il est a la fois le principal lien avec le commanditaire, le
principal lien avec I’auteur, I’organisateur et le coordinateur de 1’ensemble des voyages. Outre
son passé dans la littérature et le cinéma, ainsi que dans la biologie, il a le méme age que
I’auteur. Le narrateur va donc jouer cette fois un role spécifique d’écriture, mais il va
s’engager lui-méme dans les parcours du roman sur les villes thermales. Il prend pour cette
aventure le nom de Valery car il découvre que le personnage qu’il va « endosser » posséde
beaucoup de traits de Valery Larbaud (1881-1957) cet écrivain voyageur né a Vichy et qui a
passé son enfance dans le Bourbonnais. Européen par nature, Larbaud a voyagé autant en
Grande-Bretagne qu’en Italie, en Espagne qu’au Portugal, tous pays dont il maitrisait
parfaitement les langues au point de pouvoir traduire certains auteurs a 1’ceuvre innovatrice
comme James Joyce. Le personnage contemporain sera de ce fait un voyageur, un imaginatif,
qui lit énormément, parle et écrit plusieurs langues, correspond avec des centaines d’amis par
tous les moyens qui sont mis aujourd’hui a sa disposition : liseuses, lecteurs de DVD, i-pads,
sites communautaires. Il est a la fois « technologique » et « branché », bon connaisseur du
cinéma contemporain et des arts visuels, mais reste avide de retrouver I’atmosphére des
époques passées dont ses grands-parents et ses arrieres grands-parents lui ont parlées, époques
dont les traces sont particulierement évidentes dans les villes thermales.

Aude Lévis (Sett Communication) a congu les différents aspects graphiques de 1’avatar” de
Valery nécessaires a la mise en page des différentes plateformes.







Le roman transmedia
Pour se résumer, la structure générale du transmedia propose est la suivante :

- Un roman publi¢ sous formes d’épisodes courts qui permet de découvrir les aventures
de personnages dans le cadre d’un récit de science-fiction, de comprendre I’implication du
narrateur, la maniere dont il a été contacté, dont il a compris qu’il serait I’un des personnages,
sa rencontre avec ses compagnons de voyage et I’ensemble des enjeux qui se nouent autour
d’une découverte, celle de la récupération du temps perdu comprenant la lutte entre des
groupes financiers qui veulent récupérer une invention qui, au départ, était essentiellement
culturelle. La premiére partie du roman est publiée en préalable au départ des personnages «
en voyage ». Elle se déroule donc du 18 mars 2013 au 13 juin 2013 avec un flash-back en
septembre 2012.

- Ce n’est qu’apres avoir exposé 1es enjeux personnels des protagonistes, les caractéres
des personnages, les rapports qu’ils ont tissés entre eux, que le top de départ est donné le 14
juin 2013 lors du Café de I’Europe d’Enghien.

- Les récits de voyage des personnages, quelle que soit leur forme et leur ton, sont
proposés selon un rythme journalier, un peu comparable a la publication des feuilletons du
XIXe siecle et présentés sous forme de blogs comportant des illustrations symboliques et des
liens vers d’autres sites de type wiki ou de type éditorial, spécialisés sur les personnages
historiques et mythiques, 1’architecture, la botanique, la musique, les jeux, les conseils de
voyage...Il y aura donc I’ Agenda de Valery, comme ceux des autres personnages ;

- D’un ensemble de blogs spécialisés correspondants aux centres d’intéréts spécifiques
des protagonistes : blog littéraire de Valery, blog musical de Clara (Sound Cloud), blog
cuisine et gastronomie et blog médical de Georg, blog jardins et silhouettes féminines de
Charles Joseph ;

- D’un ensemble de pages facebook et de tableaux d’épingles pinterest liées aux
profils des personnages qui rendent compte jour aprés jour de leurs déplacements, des étapes
de leurs parcours, des rencontres, des lieux traversés ou visités ou de celles de personnages
littéraires avec lesquels ils sont en relation ;

- Des comptes twitter au nom des personnages qui annoncent par des messages brefs
des nouvelles importantes : arrivée dans une ville, participation & un concert, une exposition,
des rencontres exceptionnelles;

- Des interviews ou discussion avec des personnalités connues, mais aussi des
personnes du quotidien pouvant porter témoignage d’événements récents ou plus anciens, de
portée europeenne, la ou ils vivent ;

- Des clips sur ces rencontres présentant de maniere bréve et incisive le contexte et les
lieux (travail en collaboration avec Marie Thomas-Penette) ;




- D’une ou plusieurs cartes Google (ou tout autre systeme approprié) ou viennent se
géolocaliser les parcours, les lieux, les personnages, les rencontres.

Il reste a bien choisir le contexte de plusieurs €léments importants qui pourraient, pour
certains d’entre eux étre mis en ceuvre dans une seconde phase :

- D’une plateforme de QRCodes permettant aux visiteurs d’entrer dans le roman
depuis un site spécifique qui aura été¢ évoqué par I’'un des personnages.

- De Jeux. Nous sommes en effet constamment a 1’intérieur d’un jeu, d’une démarche
de pédagogie, d’une création littéraire, d’un parcours éditorial, d’une enquéte en partie fictive
et en partie réelle dont il faut établir les cadres et les régles ludiques. Des concours seront
donc proposés au fur et 4 mesure du voyage. Ils mettront en ceuvre un ensemble de questions
historiques, la reconnaissance de documents photographiques, voire méme des géoquests
(courses au trésor géo-localisées) dans les villes traversées et peuvent servir a débloguer des
personnages pris dans des situations a risque ou a la recherche de documents perdus.

- De photographies téléchargées par les lecteurs, ou encore les mémes photos a
différentes saisons des mémes lieux.

- De séquences filmées destinées a la présentation du roman, mais pouvant étre
intégrées a un web documentaire.

Les extraits donnés dans les pages suivantes correspondent aux épisodes du roman ou :

- le narrateur comprend qu’il va incarner Valery,
- la premiére rencontre entre Valery et Georg,
- le récit a Valery de la premiére rencontre entre Georg et Clara.




21 mars 2013, Vichy, Médiathéque Valery Larbaud.

Des milliers de livres

Je n’avais entendu parler de Valery Larbaud que de trés loin. Comme d’une sorte de cousin de
province en quelque sorte. Un prix littéraire que Roger Grenier évoque réguliérement mettait
en avant son nom. J’ai regardé hier soir sur internet : il doit revenir « ...a un écrivain ayant
publi¢ une ceuvre qu’aurait aimée Larbaud, ou dont [’esprit, le sens et la pensée rejoignent
celle de Larbaud ». J’ai aussi consulté la liste des lauréats. Elle est impressionnante et me fait
penser a une sorte de Prix Goncourt parallele.

Je suis arrivé par le train de neuf heures dans une gare ou I’esprit de Napoléon III lutte avec
un modernisme nécessaire. Mais comme cela arrive heureusement parfois, c’est I’esprit du
patrimoine qui a triomphé. Et la gare est heureusement redevenue « historique », faisant
vibrer le temps pass¢ au rythme des annonces de train en retard. On pourrait méme s’attendre
a voir arriver des trains a vapeur. Je n’étais pas plus tot descendu sur le quai que j’ai entendu
un message mentionnant mon nom et me demandant de passer au comptoir du Pyl-Pyl. Une
lettre m’y attendait. Elle était signée de 1'une des conservatrices, Fabienne Gelin. « La
médiathéque n’est ouverte qu’a 14 heures, mais on m’a demandé de vous laisser rentrer des
10 heures. On m’a aussi demandé de vous présenter les archives de Valery Larbaud. Je ne
sais pas exactement pourquoi ? Vous m’expliquerez certainement. Je vous attends. » J’ai senti
sur le moment que j’aurai bien des difficultés a lui expliquer mes motivations. J’avais moins
d’une heure pour m’y préparer. Pas de quoi paniquer ; Est-ce que je pouvais lui dire de but en
blanc : « Je dois libérer un personnage. Des instructions m attendent quelque part pour
pouvoir le faire. » Au fond, je ne me suis méme pas étonné que ’on sache a quelle heure
J’avais choisi d’arriver a Vichy, ce que j’avais pourtant décidé de maniere solitaire dans la
nuit, ni que la médiatheque soit déja prévenue de ma visite. Autrement dit, plus rien ne
m’étonnait depuis mes premieres expériences. L’EDITEUR était tout puissant. Il avait ses
réseaux. C’¢était devenu une évidence. Mais était-ce aussi simple ?

Je me suis présenté a 10 heures pile et on m’a ouvert. Une fois arrivé au deuxieme étage, j’ai
découvert un ensemble que je ne pouvais pas méme soupgonner. Un bureau que 1’écrivain
aurait pu quitter hier. Sa canne et son chapeau encore en place, placés la sous le regard attentif
de plusieurs femmes peintes ou gravées. Des tampons, des boites, un classeur de cuir un peu
usé, un haut de forme et un parapluie noir et deux étranges hippopotames forment le
complément d’un étrange hommage. Et puis, des bibliotheques remplies d’ouvrages reliés,
classés selon I’ordre que Larbaud avait lui-méme décidé, des centaines d’ouvrages dédicacés
et puis, des milliers de photocopies de correspondances. Et encore, toutes ses propres ceuvres
éditées plus ou moins récemment, placées a proximité de textes que des amis, des critiques et
des étudiants ont écrits sur son travail. Fallait-il que je reste la des journées entieres a chercher
? La responsable de ce fond inestimable m’a parlé un long moment. Elle ne savait pas
exactement de quoi elle devait me convaincre ni par quoi elle devait commencer. Je 1’ai
rassurée : elle devait considérer que je ne savais rien, ou a peine. Les dates de sa naissance et




de sa mort, son accident vasculaire tout au plus. Plutét soulagée, elle a alors fait son travail
avec application : ouvrir des boites, ouvrir les armoires que Larbaud avait touchées, me
montrer ses jouets, me faire admirer des maquettes, me donner envie de prendre le bateau a
voiles et d’aller le faire naviguer dans le bassin d’un parc, ou d’installer un petit train sur le
parquet. Si Larbaud avait été¢ un grand enfant, j’étais en train de le devenir a mon tour. Elle
m’y aidait tout en douceur.

21 mars 2013, Vichy, Médiatheque Valery Larbaud.

N’oubliez pas Marie Laurencin !

« Voulez-vous que je vous montre également les archives qui concernent la ville ? » Je I’ai
suivie bien volontiers dans des réserves qui regorgent de brochures et de revues médicales, de
plans d’architectes, voire de gravures et de peintures. Deux bonnes heures étaient passées.

« Je vais étre obligé de vous laisser pendant le temps du déjeuner. Si vous voulez sortir
demandez a [’accueil. » Elle me ramena vers une table de lecture ou elle avait déja placé deux
livres en m’indiquant que je pourrai les emmener avec moi. Tandis qu’elle répondait au
téléphone avant de prendre le sac qu’elle avait préparé, j’ai eu le temps de les feuilleter. Il
s’agissait d’un petit catalogue de 1992 accompagnant une exposition itinérante qui avait
voyagé de Vichy a I’Académie Stanislas de Nancy et...a la Bibliothéque universitaire et a la
librairie Kléber de Strasbourg dans le cadre du mois du patrimoine écrit : « Valery Larbaud et
[’Europe ». Je me suis bien sQr troublé : le 23 octobre 1992, la date ou avait commencé
I’exposition de Strasbourg correspondait a quelques jours prés a mon arrivée dans cette ville.
Le second intitulé « Valery Larbaud. Le vagabond sédentaire » avait été publié en 2003 et
faisait partie de la collection « Voyager avec » qui résultait d’un accord entre La Quinzaine
littéraire et Louis Vuitton. Bon, il est vrai que tout ne peut pas épouser des coincidences, mais
voila, j’ai habité quelques temps sur le méme pallier que celui des bureaux de La Quinzaine,
place Beaubourg et j’y ai crois€ plus d’une fois Maurice Nadeau, son extraordinaire directeur.
Parmi les quelques phrases qu’il avait écrites sur le rabat de la couverture jaune, je lus comme
si il s’agissait d’une évidence : « Pas plus que dans les ouvrages précédents de cette
collection, on ne trouve ici d’écrivains-voyageurs, mais des écrivains a qui il est arrivé de
vivre plus ou moins longtemps ailleurs que chez eux, dans un autre espace-temps. »

\

Je devais avoir Pair un peu figé, peut-étre méme décomposé. J’entendis a peine les mots
d’adieu qui m’étaient destinés, des adieux qui sonnaient un peu aussi comme une invite a la
contrebande : « Je vous laisse travailler. Vous serez au calme jusqu’a [’arrivée du public vers
14 heures. Plusieurs étudiants doivent venir s’installer ici. Profitez-en bien. » Et puis,
revenant sur ses pas, elle a ajouté : « Et surtout, n’oubliez pas Marie Laurencin ! ».




21 mars 2013, Vichy, Médiatheque Valery Larbaud.

Amants, heureux amants...

Il ne me restait qu’un peu moins de deux heures. J’avais bien compris qu’il s’agissait d’établir
un rapport entre Larbaud et I’Europe. Ce ne pouvait étre plus clair. Et le Parisien que je suis
resté malgré tout, n’a pas eu de mal a identifier le sens d’un message qui se trouvait en bas de
la page 19 du livre sur les voyages de ’auteur, une page qui était vraisemblablement cochée a
cet effet.

« Heureux homme, libre vagabond couchant partout, buvant a toutes les fontaines, citadin de
toutes les plus belles cités, qui forment dans son habitude une seule grande ville, la Capitale
du Monde, dont il est le bourgeois paisible et le flaneur anonyme. Pour lui, au bout de
["avenue de la Grande-Armée, il y a Oxford Street et Holburn, d’ou se détache le Corso de
Rome avec un embranchement qui est la Chiaja, coupé a angles droits par la rue Saint
Lazare qui aboutit a la place du Dome de Milan, et aprés Auteuil la pente s’accentue et
Génes et Naples et Brighton dégringolent vers la mer ; et ces quartiers que nous n’avons pas
encore vus : Madrid, Vienne...La rue Lhomond mene au tranquille quartier de Pise. Notre
ville ; et ce n’est pas la fontaine du Trocadéro qui pourrait remplacer pour nous [’Acqua
Vergine ; il nous faut notre ville entiere, telle qu’elle est. »

Voyageur européen, je I’avais été et je 1’étais encore ; mais dans quel temps fallait-il que je
comprenne cette phrase : aujourd’hui, hier, les deux ? Et la rue Lhomond que j’avais traversee
si souvent entre I’Ecole Normale Supérieure et Jussieu quand je descendais suivre des cours,
pour - quelques années apres - les donner moi-méme, avait constitué également le point de
départ d’une vie voyageuse.

Une sorte de jeu de 1’oie m’était peut-&tre proposé ? J’avais rapidement dessiné sur un carnet
la forme de I’Europe avec une série de rectangles et de triangles. Je reliais avec des fleches ce
point central que constituait le Quartier Latin aux différentes destinations citées. En oubliant
les pays, I’ensemble des fléches semblaient dessiner un voilier, ou plutét une sorte de
catamaran. Je m’efforcai de reporter les fleches sur une autre feuille. Pas de doute ! Je me
rendis donc devant la bibliothéque au sommet de laquelle j’avais apercu le bateau a voiles et
le palais a colonnades. Rien de spécial !

Apres tout je devais peut-étre suivre tout simplement — a la lettre - le parcours géographique
tel qu’il était proposé : de Paris ou je me trouvais vraisemblablement avec mon livre, je devais
donc me rendre vers le domaine anglais, puis vers le domaine italien, « ...le pays le plus
aimable de la terre », puis enfin vers le refuge espagnol. Vienne m’indiquait de m’arréter a
Vaduz. J’avais bien du chemin a faire avant de trouver 1’énigme s’il y en avait vraiment une.

« The apes of God » de Wyndham Lewis avait été placé bien en évidence dans la premiéere
bibliothéque. Dans la seconde, deux exemplaires de la « Divina Commedia » de Dante
Alighieri dont I’'un pouvait constituer le recueil de commentaires de Giovanni Andrea




Scartazzini faisaient 1I’objet de la méme attention, méme s’ils étaient séparés par un ouvrage
plus épais contenant les « Opere minori » du méme auteur. La encore, leur emplacement avait
¢té choisi de maniére a ce qu’on les remarque parmi la centaine d’autres auteurs italiens.

Coté espagnol, j’avais plus de doutes. Pourquoi avoir ostensiblement sorti « La veuve blanche
et noire » de Ramon Gomez de la Serna traduit par Jean Cassou ? Je devrais peut-étre repartir
avec ces indices et y travailler de maniére a construire des hypotheses avant de revoir
I’EDITEUR. Cela me semblait quand méme hautement improbable qu’il m’ait fait faire le
voyage a Vichy sans qu’il y eut 1a un élément plus tangible.

Et pour la langue allemande ? J’allais de ce coté par acquis de conscience. Et bien entendu, la
aussi deux objets avaient été intentionnellement placés cote a cbte : une lettre manuscrite de
Stefan Zweig de 1927 pleine de compliments pour Larbaud et surtout une revue de mai 1931
(Europaische Revue) dans laquelle on pouvait lire la traduction en allemand de « Amants,
heureux amants » « lhr glucklich Liebenden » par Elly Richner. Un carton blanc carré avait
été placé a proximité pour donner un court extrait que je traduisis en francais un peu mot a
mot avant de le rechercher ensuite dans la version originale : « Ou, dans quelle ville
d’Europe, existe-t-il un groupe de gens que tu puisses considérer comme les tiens, tes
compagnons, entre lesquels tu te sentes chez toi ? Nulle part jusqu’a présent. Peut-étre un
jour... » Et quelqu’un avait ajouté a la main : « A Strasbourg ». Retour a la case départ ?

21 mars 2013, Vichy, Médiatheque Valery Larbaud.

Larbaud des équivoques

Je suis finalement revenu sur mes pas et je me suis assis dans le rocking-chair que les
bibliothécaires semblent avoir laissé au milieu du passage, comme une invite a la méditation.
Marie Laurencin ? Bien sir, une vitrine lui est partiellement consacrée. J’étais passé trés
rapidement devant les « Champs magnétiques » de Breton et Soupault et « Beauté, mon beau
souci... », ce dernier illustré par Laboureur et aussi devant « Amants, heureux amants »
accompagné de la femme au chapeau de Boussingault. J’avais apercu aussi certaines des
gravures qui ponctuaient les pages des romans, la photographie de la peintre et les arlequines
aux grands yeux noirs prétes a s’envoler comme des biches de Poulenc. Et ce portrait dans le
bureau de Valery ? Un magnifique regard, un peu slave, une blouse bleue, une pose alanguie.
Et encore, ce dessin au crayon, juste un crayonné : toujours ces yeux a vous dévorer et ces
levres qui semblent se proposer. Regardaient-elles 1’écrivain travailler avec dévotion ?
L’aimaient-elles. C’est certainement ces regards que je dois suivre. « Et surtout, n’oubliez pas
Marie Laurencin ! » avait dit Fabienne.

Larbaud est multiple. Larbaud I’Européen, Larbaud, le voyageur immobile, le vagabond
sédentaire. Je me regardai alors par transparence dans les reflets des photographies de certains
de ses amis, de ses fideles : Marcel Ray, Marguerite Audoux, Jules Romains, Saint-John




Perse, Leon-Paul Fargue. Etais-je en train de me figurer que j’allais m’inscrire dans la longue
liste de ses amis ?

Je suis alors revenu dans le bureau et j’ai vu ce que les visages des deux femmes regardaient :
une grande lettre en papier kraft était posée en équilibre entre le cuir de la table et le ruban du
chapeau. Je ne I’avais pas vue la premiére fois. Y était-elle déja ? Elle ne pouvait faire
seulement partie du décor ! Je la détachai de son contexte, si je puis m’exprimer ainsi. Un
texte avait été calligraphié, comme on inscrit une adresse : « Larbaud des équivoques...L art
beau des équivoques...Larbaud des Etiveaux. Et plus loin : valet y larbo, vqalero labri, wahl
eryl arbow, wahl eryla rbow. »

J’ouvris pour découvrir un petit opuscule de Frangois Berquin et un autre carton blanc carré,
un peu semblable a celui de la bibliotheque et vraisemblablement écrit par la méme personne.
« Et si Valery Larbaud n’était pas exactement I’ auteur des ceuvres de Valery Larbaud ? Et 5’il
ne l’était pas, quel serait alors le nom de cet auteur ? »

J’avais de quoi m’occuper. Je laissai @ mon tour un bristol blanc sur la table de Fabienne. « Je
Crois que j’ai compris. Merci encore de votre accueil. » Elle comprendrait de son c6té que
J’allais souvent revenir. On ne prend pas un autre nom si facilement. Et si j’étais aujourd’hui
le nom de cet auteur ?

27 avril 2013. Vichy Fétes Napoléon I11.

Le temps des danses

Je n’allais pas m’étonner de retrouver une seconde fois a Vichy aprés seulement quelques
semaines. Mais depuis mon passage a la médiathéque en mars, le printemps était venu. Les
feuilles encore un peu timides, d’un vert tendre, avaient peuplé les promenades en leur
donnant un air de fé€te sans pourtant suggérer 1I’impression d’une plénitude satisfaite qui
attendrait 1’¢t¢ et son afflux de visiteurs et de curistes pour s’affirmer. Les arbres qui
fleuraient bon pour eux-mémes semblaient attendre des moments de defilés en costume et le
bruit des caléches, sans impatience excessive et semblaient s’accommoder d’une petite pluie
fine qui s’éclairait heureusement régulierement de rayons prometteurs.

L’EDITEUR m’avait promis pour chacun des voyages qui se succédaient sur moins d’un mois
de me proposer une série de portes ouvertes sur le temps. La succession rapide des lieux et
des contacts en ce mois d’avril ne m’avait pas vraiment permis de me stabiliser dans une
époque précise. Que ce soit le réve éveillé qui m’avait traversé a Spa plus que je ne ’avais
controlé, ou la connivence littéraire et pelerine d’Ourense, une ville qui par nature
transcendait les époques, j’avais I’impression que les informations, comme les messages regus
et méme les images recueillies étaient tous venus s’accumuler sans plus. Ils s’étaient pourtant
chargées dans ma mémoire vive en s’accompagnant d’émotions incontrolables et s’étaient en
méme temps inscrits de maniéere automatique dans les mémoires virtuelles froides et sans ame




dont j’étais pourvu maintenant, sans que j’ai eu vraiment le temps d’en tirer une vraie
substance. Il faudrait que je m’y fasse : raison et passion devaient se compléter et non se faire
la guerre. Il serait toujours temps d’y revenir ensuite. J’avais une mission et c’est elle qui
devait primer jusqu’au départ.

Mais a Vichy, le calendrier perpétuel s’était cette fois arrété sur le Second Empire. Je n’étais
plus aussi directement soumis a un réve ou a une série de sortileges, mais a un spectacle
préparé de longue date ou les figurants venus de leur plein gré, peuplaient les rues et avaient
envahi 1’Opéra des le vendredi soir pour applaudir une parodie du « Voyage a Reims » de
Rossini, transformant 1’idée en un « Viaggio a Vichy » qui insistait de maniére a peine
appuyée sur les difficultés de transport qui existaient encore pour venir de Paris dans la ville
d’eaux. Une actualité ferroviaire mise en rapport avec le passé et un peu paradoxale, si I’on
songeait aux efforts exigés par Napoléon III pour atteindre directement le cceur de la cité
thermale ou il souhaitait revenir pour une seconde cure en beneficiant du meilleur confort
possible.

Une chambre m’attendait dans le joli hotel Aletti des le jeudi soir, un des rares palaces de
Vichy a avoir conservé sa vocation et son décor d’origine. Je pris cet accueil pour une
attention particuliére & mon égard d’un EDITEUR qui cherchait peut-étre pour cette fois a me
faire percevoir le caractére intangible des villes thermales et & me séduire suffisamment pour
que j’accepte sans presque m’en apercevoir, en tout cas sans discuter, un des compagnons
qu’en définitive il m’avait déja choisi. Je 1’ai aprés coup surtout remercié d’avoir réservé ma
chambre dans 1’endroit ou résiderait pour ce long weekend une compagnie de danse italienne
venue de Rome — « Roma 800 », car du coup, j’allais prendre dés le samedi matin le petit
déjeuner avec 1'un des accompagnateurs qui se révélerait trés vite étre le Georg dont je
connaissais deja le prenom.

Cet homme élégant, dont la barbe courte ne faisait qu’encadrer des yeux étonnamment
captivants, me dit de suite en plaisantant qu’il n’avait fait ce voyage que pour le plaisir de
revétir un magnifique costume noir, une chemise en dentelle, une cravate de soie et pour
porter un haut de forme.

Il ajouta, toujours en souriant :

-« Je constitue ainsi une silhouette qui mettra en valeur les étoffes subtiles de
ravissantes danseuses qui ont répété pendant plusieurs mois une scéne de bal digne du
Guépard et dont la costumiére sait comment faire chatoyer les plus beaux reflets de la
soie changeante. »

Puis il continua en me regardant plus fixement :

-« Vous avez compris que, de fait, c’est vous que je suis venu rencontrer. Mais
pourquoi ne pas additionner les défis et prendre du plaisir a accompagner ces
gracieuses princesses ? » Ajouta-t-il tandis qu’il m’apportait un jus d’orange.




Je ne pouvais ignorer qu’un piano tronait au milieu de cette salle dévolue pourtant au petit
déjeuner et que toute la troupe, déja habillée pour le bal, malgré I’heure précoce, se déplagait
en répétant des figures de polkas ou de mazurkas et en fredonnant les musiques de Nino Rota
qui culminaient avec une valse. Des princesses, vraiment ? Impatientes en tout cas de se faire
admirer ! L habilleuse qui avait congu leurs costumes aurait pu parfaitement travailler pour
Luchino Visconti tant son choix reflétait une grande connaissance de 1’histoire de la mode et
surtout une grande subtilité dans le choix des dégradés des étoffes.

28 avril 2013. Vichy Fétes Napoléon I11.

Clara

Le récit de Georg était long et plein d’émotion. Heureusement, j’avais prévu de ne repartir
que le lundi. Je ne pus en effet me contenter du récit de leur rencontre. Je voulus
immédiatement en savoir plus. Nous sommes restés ensemble jusqu’a I’heure du défilé.

-« Elle était abritée dans [’entrée de la galerie Alberto Sordi. Indifférente au tumulte
qui nous absorbait tous. Les pétards tournoyaient sur eux-mémes avant de lancer des
étincelles qui se répandaient en tous sens en sifflant comme des serpents furieux. Des
pluies d’étoiles maléfiques qui pouvaient arriver de n’importe ou a l’improviste,
lancées par des inconnus qui se cachaient dans les volutes de fumée acre, créaient le
décor tandis que des feux d’artifices parcouraient les couleurs de [’arc-en-ciel. Elle
était tout simplement prostrée, comme incapable de refaire surface. A deux pas d’elle
un récepteur de télévision était tombé. Il avait écorné le trottoir et avait basculé,
écran intact, entre deux poubelles égarées la. Cet objet célibataire s’était ainsi
retrouvé face a elle et si on ne prétait pas attention a la position de défense qu’elle
avait prise en serrant les jambes sur sa poitrine, elle semblait attendre un programme
qui ne commencait pas. La retransmission d’une messe nocturne qui aurait quitté les
limites du Vatican et aurait su trouver toute seule le chemin de [’écran ou une soirée
décadente et arrosée de champagne au cours de laquelle un vieux beau aurait
souhaité la bonne année a ses concitoyens. Tout sauf cet écran muet !

C’était une soirée spéciale. J’étais attendu dans un hotel proche et il y avait bien
d’autres clochards en ville a cette heure-la, ni plus ni moins que tous les jours. Et des
jeunes par dizaines. Des drogués effondrés dont certains avaient le visage en sang. Un
réglement de compte avait eu raison d’eux et ils répétaient ainsi, inlassablement, les
uns apres les autres, dans un enchainement théatral, la représentation du meurtre de
Pasolini. Certains soirs noirs, les rues de Rome prenaient des allures de plages
d’Ostie, comme si une marée soudaine était remontée jusqu’'en bas des collines. Mais




le noir avait cédé pour une nuit la place aux couleurs flamboyantes d’un carnaval
funébre.

Je l’ai donc trouvée la. Une épave. »

Il s’était interrompu sur le mot épave, comme un marin qui aurait prononcé un mot interdit,
un mot qui porte malheur et qu’il chercherait immédiatement a ravaler pour le conjurer.

-« Mais elle, je n’ai pas pu la laisser la, dans cet état. Elle ressemblait a un oiseau
migrateur surpris par le froid pour s’ étre mis trop tard en route. Etrange impression
puisque méme si elle avait chanté, je n’aurais rien entendu. Ses cheveux étaient
rabattus sur son visage comme si une perruque lui avait mangeé la téte. Elle pleurait
doucement, silencieusement. Seuls ses doigts tressaillaient, comme si elle cherchait,
contre toute raison, a envoyer un message. »

C’est ainsi que j’ai fait la connaissance de Clara avant méme de la rencontrer. Par le récit de
Georg. C’était a la fois dramatique et tendre. Comme si elle était née directement, sans passer
par la case départ, sans adolescence, sans vraiment grandir. Une héroine perdue qui ne
demandait qu’a étre sauvée. Il m’a précisé qu’il était revenu a trois reprises sur ses pas. Des
malades, il en avait soignés des centaines et certains s’étaient attachés a lui, comme des
enfants luttant entre amour passionnel et haine sombre. C’¢était son role et méme son métier de
prendre des coups, d’absorber les torsions des corps pour les remettre droits. Il s’apercut ce
soir-la que tous ses efforts pour délivrer les ames de leurs peines, méme si cela faisait trente
ans qu’il jonglait en se placant lui-méme en équilibre instable, ne serviraient a rien si, en ce
moment précis, il ne faisait pas un geste gratuit.

En dehors de son état personnel, un peu perturbé par les circonstances exceptionnelles de cette
nuit romaine et quelques verres de spumante, c’est sans doute Clara qui le fit vraiment
basculer vers la gratuité quand un son aigu sortit de sa bouche. Un son qui dépassait tout. Une
modulation qui annongait « clairement » son propre nom : « Clara, Klara, Claire... » Comme
le cri d’un bébé qui vient au monde et qui cherche immédiatement a chanter comme Janis
Joplin. Strident comme la vibration d’un orgue de verre touché par un doigt nerveux,
simplement mouillé. C’était insupportable, venu d’ailleurs. Il lui placa la main sur la bouche,
écarta ses cheveux, baisa son front. Des gestes de médecin et mieux encore des gestes de pére.
Elle le laissa la relever et le suivit.

Il m’a raconté ce moment d’éclairs, sans détours. C’est seulement moi qui enjolive en ajoutant
les bruits, 1’¢lectricité, le culte paien de cette nuit de sabbat. Mais je me suis trouvé & Rome il
y a déja longtemps dans pareilles circonstances, a I’aube d’une nouvelle année. Aprés minuit,
tout saute en 1’air. Les fenétres dégorgent des trop-pleins. Quelques malfrats en profitent pour
régler leurs comptes et ouvrir les portes des appartements en féte. Et les lourdes cloches des
églises romaines appellent pourtant a la paix et a la priere. Quand les rues sont envahies de la
lie des appartements, ce sont les plus jeunes qui jouent a saute-moutons, poussant cette écume
malpropre vers la mer.




Je compris & ce moment-la comment et quand Clara était née d’une ombre, dans un coquillage
rempli de détritus. Une Vénus du pauvre ! J’allais découvrir pourquoi sa passion de la
musique ’avait sauvée grace a ce cri sauvage qui avait attiré la grace sur elle. Dans sa petite
robe noire couverte de poussiére il 1’avait pour ainsi dire portée dans ses bras, montée dans
son appartement et allongée sur son divan avant de prendre sa tension. Il connaissait les
symptomes et sut donc trouver les remedes. Il n’aurait pas a la conduire a I’hopital. 11 eut la
pudeur de la déshabiller sans la voir et de la vétir d’une couverture épaisse pour combattre le
froid humide de I’appartement et il la veilla de I’aube de la nouvelle année a celle de la
journée suivante.

Lorsqu’elle s’est vraiment réveillée, la robe noire, repassée et parfumée, comme les sous-
vétements luxueux impeccablement pliés, était placés sur la chaise a c6té du canapé. Une
gouvernante était venue et avait tout remis en ordre. Quand elle regarda par la fenétre, il
semblait que des milliers de femmes de ménage étaient également passées et avait récuré les
rues jusqu’a les faire briller. Le soleil orange colorait les nuages dans lesquels les vols
d’étourncaux qui dessinent a cette saison de I’année, sans se lasser, des oracles au-dessus du
Quirinal, signalaient déja la fin du jour. Elle avait en grande partie oublié ce qui lui était
arrive.




Les plate formes et sites communautaires dédiés a Valery

Comme indiqué plus haut chaque personnage écrit, publie, échange, interview, trouve et
transporte des livres virtuels. Mais a partir d’une base fixe (Valery vit a Strasbourg) il voyage
de maniére itinérante ou de maniére trés rapide (flash travel). Il participe donc a des visites de
sites, a des réunions, assiste a des représentations musicales ou théatrales, est invité par
différents responsables des villes. 1l en fait le récit sur différents supports tout en restant en
correspondance avec les autres protagonistes du roman et avec le commanditaire principal :

L’EDITEUR.

Utilisation d’un carnet de voyage.

Mes étapes et mes impressions au cours du voyage "Aux Sources de I'Europe”. Telle est la
Iégende du blog principal de Valery édité sous Wordpress.

(T O TR (Lo Y@ Yo B T
« (<] valerysourceagenda.wordpress.com =
£ Appications EUROPE DESTINATL, M Grnad - Bolte deréc.. 24 Accueil fr- ARTE [1] Easily [~} I3 Facebook g lespontsdeleurcpe .. [ Le Monder - Actua.. -
- rce Il
Archives des voyages Facebook Valery
SelectMonth va Source
Agenda H Valery Source

October 2014

M T w T F S S
1 Z
8

Catégories

Select Category

"
— Rloczoll
Exemples d’étapes a Acqui Terme
P OLL T Yoo o i
« valerysourceagenda wordpeess.com, =
B » [~] 3 Facebeok g [ LeMendets - A, 5

5 [ Scoop [ EUROPE DESTINATL. 14 Gead - Bee desec. 70 Accved - ARTE [ &

i Hote
h partly
espite my

A tour of the Spas and the rooms for mud treatments in the premises of the Granc

Nuove Terme was our first duty. | am always uneasy in these environments, v

make me think of a room of torture. | know that | will have to go through with

reluctance.

Hopefully the hotel is really something great. | like “stile liberty” which always brings me

good vibration from past celebrities. But no indications about tomorrow night's encounter!




(= LT TR\ R T o -

« () valerysourceagendawordpress.com, 4 2 2
Scoopt [0) EUROPEDESTINATL. M Gonail - Boke devéc.. 33 Accwel #r- ARTE [T

by

i Apphcations. . B I3 Facebock g lesporesdelewrcpe . [E] Le Mondefr - Actun..

1 am not used yet to living with these temporal co-existences myself, though | had to admit
that to others when they sent their first messages. | am a little anxious about this new
situation. Clara has to find her own tracks. She seems to be surprised by the fact that spa
cities are also on the move and that she could re-appropriate various parts of her

personality during this travel

Good! Charles Joseph decided to go back to Belgium to search through the archives of
Enghien’s family...Let’s see what he will find. The guy seems more serious and involved than
I thought, especially when Wallonia is the issue.,

Valery, site artistique

Ce site spécifique, également congu sous wordpress, vise a créer une équivalence avec la
maniere dont 1’écrivain Valery Larbaud entretenait une correspondance quotidienne non
seulement avec sa famille, mais aussi avec ses amis écrivains, dont on retrouve certains dans
le parcours de Vichy, comme Paul Morand qui est également venu au Grand Hotel Nuove
Terme suivre une cure au début des années trente. Dans le poste suivant il évoque sa rencontre
avec Cesare Pavese.
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La mort viendra - Verra la morte - When Death Comes

“Lamort
viendra et elle

aura tes yeux -

cette mort qui
est notre

compagne

Du matin
jusqu'au soir, sans sommeil,

sourde, comme un vieux remords
ou un vice absurde. Tes yeux
seront une vaine parole,

un cri réprimé, un silence.

Ainsi les vois-tu le matin

quand sur toi seule tu te penches

- I T ——

Utilisation de facebook et twitter

Dans le contexte expliqué plus haut, les supports facebook et twitter sont utilisés exactement
comme le ferait n’importe quel usager en postant des messages selon ses visites, ses
rencontres. Tous les posts détaillés seront ensuite reportés sur le carnet de voyage. Les posts
courts peuvent correspondre a une photo, une adresse, une réflexion faite sur le moment et

seront laissés sur facebook.

Valery évoque sa découverte du chef d’orchestre Roger Désormiére a Vichy le 8 octobre
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Valery a participé aux manifestations d’Ourense le 14 septembre 2014
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18 juillet 2013. Francofolies. Il a fait
un soleil fabuleux. Je suis déja
bronzé et mes chaussures sont
recouvertes d'un centimétre de
poussiére. Quelle débauche de
couleurs et de sons, de frites et de
«Cuba libre ». 18 July 2013
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sunny. | have already got a tan and
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centimetre of dust. What a riot of
colours and sounds, fries and Cuba
Libre. #ValerySource
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